F氏に何気ないメールを送った後、その返信でF氏の父親が最近亡くなっていたことを知った。 俺が最後にF氏の自宅を訪ねたのはもう十数年前になるか、その際にお会いした記憶がある。 自分達の親や叔父・叔母世代も既に老境に達し、決して健康なままではない頃…